পুরনো খতিয়ান

পুরনো খতিয়ান

তোমরা মতাদর্শ তৈরি করলে
আমরা বিমোহিত হলাম
প্রতিনিয়ত তোমাদের আদর্শিক বিশ্লেষণে
নিজস্ব স্বকীয়তার ছিটেফোঁটাও অবশিষ্ট রইলো না
তোমাদের খতিয়ানে লাভের অংক
ক্রমশ ফুলেফেঁপে মানচিত্র ছাড়ালো
আমারা হারালাম সব-
চিন্তা, চেতনা, বিবেক, মনস্তাত্ত্বিক ক্ষমতা
তোমরা আখের বোঝো বলেই
আমাদের 'ভূগোল' বুঝালে
তোমরা ব্যক্তিস্বার্থ বোঝো বলেই
আমাদের দিলে সামষ্টিক উৎকর্ষের জ্ঞান
আবার শোষিতের ঐক্যে ফাটল ধরাতে
সুকৌশলে শিখিয়ে দিলে বিভাজনের ধারাপাত
কল্পিত বাস্তবের ধোঁয়া তুলে
তিলতিল করে নিজেদের কাছেই
আমাদের করে দিলে অচেনা
কল্পগল্পের ধারাবাহিক মানসিক প্রেষণায়
দিন শেষে এখন আর
এই হিসেব নেয়ার সামর্থ্যও হারিয়েছি-
কী পেলাম?

প্রদ্যোত